陈金云

尧村生产队离农场场部约20公里。每次去那里放电影，队长老蔡都要事先通知他们的食堂总务帮我们准备晚餐，伙食费三月一结，由场部财务科代收。

有一天，我们一起去领工资，在工资表“代扣金额”一栏里，他们都有代扣的金额，而我的却是空白。戴着老花镜的出纳员老陆从抽屉取出一张纸，是从小学生作业薄撕下的，上面有手工绘制的表格。他不紧不慢地说：

“喏！这是代扣伙食费的账单，你们自己看吧！”

老蔡接过账单一看，没有我的名字。大家议论说，也许是食堂总务对我还不熟悉，一时遗漏了。

一转眼，第二份伙食账单又送来了，还是没有我的名字。实在令人费解！我请老陆帮打个电话问问。他正在收拾工资表，微微抬起头，眼镜耷拉在鼻梁上，一副“私塾先生”的样子，慢条斯理地重复上次的话：

“不用问。人家这次忘了，下次再一起收！”

我有些着急了。俗话说：“一回生，两回熟”。我们每个月到那里放几场电影，在那里吃饭，都半年了怎么还会“遗漏”我的伙食费呢？

在“欠帐”而忐忑不安的情绪下，终于等到了第三份伙食账单，我依然“榜上无名”。真是太奇怪了！我请老陆帮打个电话问明情况。他正在用蝇头小楷给别人填写转账支票，停下笔，稍稍抬起头，斜着脑袋看我，像个“老学究”似的慢悠悠地说：

“你急什么？你吃了人家的饭，都有账记着哪！”

我已放了九个多月的电影，我的伙食费怎么还一分未收呢？我再请老陆帮问一问。他一副神秘兮兮的样子，还稍带俏皮地微微一笑：

“哎呀！那么一点钱，说不定是哪个女孩子帮你交了呢！”

老陆此话一出，老蔡接过他的话题：

“是啊！是不是……有人……”

他故意把“人”字音拉得长长的，我明白了他的弦外之音。老朱和小陈也趁机加油添醋地起哄。我被他们弄糊涂了。我除了放电影才到那个生产队，放完电影就跟大家一起打道回府，有谁会无缘无故地为一个陌生人“慷慨解囊”呢？难道我遇到“画中人”了吗？可是，在我那小小的宿舍里“空徒四壁”，连什么纸条都不贴，更不用说挂图画了。

不久，到外地培训的两名放映员学成归来，我就离开了电影队。但是，我在那个生产队的伙食费问题还在困扰着我，不知要到何时才“秋后算帐”呢？

常言道：“无债一身轻”。一天深夜，我反复琢磨老陆、老蔡他们的话，难道真的是“当局者迷，旁观者清”吗？时光倒流到我去尧村生产队放电影的始末……

一天傍晚，小陈把经过特别改装的手扶拖拉机开到那个生产队。我是第一次来这里放电影的。朱师傅因胃病发作请假。我们卸下放映器材后，老蔡拍拍我的肩膀说：

“走！我们去吃饭。”

我们三人来到食堂，当时，有个约二十五六岁的女子在忙碌着。只见她把两条辫子扎在脑后，身穿一条蓝色围裙、蓝色袖套，肩上搭着一条白毛巾，脚蹬一双黑色高筒橡胶水靴，两手紧握黑色橡胶水管在冲洗地板，动作利索，浑身好像有使不完的劲儿。正如越南民谚所说的：“Gái mười bẩy bẻ gẫy sừng trâu”。看到我们进来，她满脸堆笑地打招呼，连忙放下手中的工作，在水缸里舀一瓢水，“哗哗”地洗洗手，取下毛巾擦了擦，就张罗我们的晚饭。见我是陌生人，她迟疑了一下。

“她是总务小黄，”老蔡向我介绍她，然后右手很绅士地向我轻轻一摆，对小黄说：“他也是越南归侨，河内人。”

食堂总务？我在生产队当出纳员时，到过农场很多下属单位，他们的食堂总务全是男士，没想到在这里遇到一位清秀端庄的“女伙头军”。她听说我是越南归侨，犹如他乡遇故知，语气也提高了几度。她用广东话热情地说：

“我係海防嘅！得闲到我屋企坐下嘞！”

第一次见面，又是女性，我礼节性地点头回复称谢。

她脸上总挂着笑容，像个敬业的餐馆服务员，从菜厨端出三盅蒸米饭、三碗肉片炒青菜，交代我们吃完饭后，碗筷留着等她回来收拾。说完，就扛起一大梱黑橡胶水管、一把长扫帚和铁铲到猪圈打扫卫生去了。那个猪圈是食堂自办的，离职工生活区约二三百米，养两头猪，到传统节庆时改善职工的生活。

有一次，我们又到那里放电影。放映前的工作做好后，我们准备去食堂用餐。这时，有个中年男子过来邀请我们去“饮番两杯”。他姓薛，与老蔡、小陈是老朋友了。我第一次见到他，又不会喝酒。朱师傅是电影队年纪最大的放映员兼器材维修技术员，有病不能喝酒，就与我去食堂吃饭。

小黄在打扫卫生，看到只有我们两人，她很诧异。朱师傅告诉她，老蔡他们被人“拉”去喝酒了。

“啊……”她笑眯眯地从菜厨里端出四大碗红烧肉：“今天是‘五月节’，我们食堂也给你们加菜哪！”

她做的红烧肉挺令人嘴馋的，还开玩笑让我们“再加菜”。我们吃不了那么多，请她把另外两份收进菜厨。安排好我们的晚餐后，她一如既往地热情交代几句，然后就像执行固定程序似的打扫猪圈去了。

那年冬至，很凑巧我们又到那个生产队放电影。当晚，朱师傅又请病假。刚卸下放映器材，好客的老薛又来请我们去聚一聚。我还是婉言谢绝了，趁夜幕尚未降临，就把两台放映机装上并调试好，盖上保护布再去食堂用膳。

小黄依然还是在忙着搞厨房卫生。她放下手中的活，笑眯眯地打开菜厨，端出四大碗色泽红亮、让人垂涎欲滴的虎皮扣肉和四盅香米饭。看到只有我一个人，她很诧异，用广东话问我：

“咦？点解只係你一个人嚟啫？”

我把情况告诉她。彼此熟悉了，话也自然多一些。她依然笑容可掬地说：

“啊！冬至大过年……今晚我哋都加菜嘅，畀你哋准备一人一碗扣肉！”

我看着那飘香的扣肉，皮色金黄、膨松香脆、香浓软糯，就赞了一句：

“几好味道喎！”

“佢哋唔嚟，”自己的厨艺得到食客的肯定，小黄显然很高兴：“咁你就多食嘀啰！”

“咁大碗，我一碗都食冇晒嘅！”

“嘻嘻!咁你就慢慢食啦，碗筷唔使洗，你就抌喺呢度就得嘞！”

她把其余的饭菜收进厨柜后，又交代我“慢慢食”，然后挑了一担热水回家。她很快就转回来了，扛起一大梱黑色橡胶水管、一把长扫帚和铁铲去打扫猪圈卫生，一串沉沉而矫健的脚步声，很快就消失了。

吃完饭，我习惯地把碗筷洗干净，扣在案台上才走出食堂。

入夜了，天气很冷，丝丝寒风扫过放映场。一些心急的小观众穿着各式冬衣、缩着脖子坐在小板凳上守候着。

我坐在放映机旁，正想打开电唱机播放音乐营造欢乐气氛，一位慈眉善目的老太太径直走了过来。她说，天气太冷，又没到放映时间，请我到她家烤烤火。群众关心放映员的事，我们遇到不少。阿婆说完就要拉我起来，盛情难却，恭敬不如从命，我也只好跟着她走了。

刚到门口，我就感到一股干燥的暖气扑面而来。屋里放着一只火盆，几根胳膊粗的木柴烧得正旺，炭火红彤彤的，让我想起小时候跟父亲一起守岁煮年粽，一边烤火一边烤红薯的情景，仿佛还闻到一股淡淡的、特别诱人的馨香。

阿婆说，她是河内人。得知我也是“同乡”，还是个单身汉，阿婆好象显得格外亲切，还说要介绍个对象给我呢。

说话间，门口突然出现一个女子，穿着一件鹅黄色的细呢外套，在灯光和夜幕的衬托下很抢眼。我定睛一看，她不就是小黄吗？而此时的她，却换了一个角色，回归到她的本真，“俊俏若三春之桃，清素若九秋之菊”，一个颇有气质的大姑娘。她没进屋，站在门口说是来找阿婆的孙女的。从她的神态和语气，看得出她与阿婆一家十分熟络。她的突然到来，也让阿婆感到有些意外又惊喜：

“啊！你……阿娇喺房间里面。”

她微笑着向我点点头，就径直走进房间，不一会儿，两个姑娘搂着肩膀说说笑笑地走出来。她们向我点点头，就嘻嘻哈哈地出门去了。

小黄的背影在门外消失后，阿婆转回头笑眯眯地说，阿婆想说的就是她。她长相算不得漂亮，却也清秀端庄、心地善良、孝顺父母、工作勤快，就像是夸奖自家的孙女一样。我说，我认识她。阿婆有些惊讶，瞪大了一双老眼：

“唉？你认识佢乜？”

我解释说，我们来放电影，在食堂吃饭才认识她的。阿婆好像很兴奋，又夸了她一番。这时，从放映场地传来音乐声，放映时间快要到了，我就顺势赶紧向阿婆告辞。阿婆说，她也要去看电影，并且再次叮嘱我在星期日到她家吃饭。

我感谢阿婆的盛情，但是放映日程表已排满了。再说，星期日白天我还有其他工作呢。为了不让古道热肠的老人家失望，我只好点点头说，会尽量安排时间的。

从阿婆家出来，我就赶紧直奔放映场。老蔡放一号机，他正在装片，见我三步并两步地回来了，开玩笑地说：

“呵呵！我们还以为你被哪个姑娘给抓走了呢！”

我取下二号放映机深红色的保护布，从拷贝铁箱里取出第二本拷贝，一边装片一边解释说：

“有个热心的阿婆，看我守机子太冷，就叫我去她家烤火。”

“啊……”老蔡话中有话：“我说呢……”

“哈哈哈！”坐在一旁的小陈也打趣说：“我说嘛……”

已进入放映状态，我就不去探究他们的潜台词了。老蔡关闭电唱机和现场照明灯，电影开始放映了……

离开电影队后，政工科安排我去开展职工业余文化教育工作。但是，“欠账”的问题还在困扰着我。“日清月结、账款相符”是财务工作最基本的原则。那么，我“欠”尧村生产队的伙食费，为什么还没有收呢？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2015-02）